lunes, 11 de abril de 2011

Sherezade contra un Sultán furioso…

Artículo Ocho Columnas 11 de Abril 2011
No hay lugar a donde puedas escapar de la violencia,
si la violencia está en tu propio corazón…

¿Qué sucedería si nos jugáramos el cuello cada vez que contamos o escribimos una historia? ¿Qué le pasaría a las editoriales si cada libro malo o aburrido les costara la cárcel o lo que es aún peor la muerte de los responsables? Y qué decir de tantas palabras escritas que pueblan el mercado y no dejan sino el hastío o lo que es peor un vacío profundo…
El clásico universal Las mil y una noches cuenta la siguiente historia: sucedió que un día el Sultán de un lejano reino descubrió que su mujer lo traicionaba; ante semejante afrenta decidió que ninguna mujer lo volvería a engañar, y para ello sólo había una solución: cortarle la cabeza a cada una de sus futuras esposas a la mañana siguiente de la noche de bodas. Desfilaron por el palacio varias vírgenes y hubo tal derramamiento de sangre que las mujeres al parir temían con toda el alma que el fruto de sus entrañas fuese una niña.  El reino que antaño florecía comenzó a languidecer pausadamente. “Esto no puede seguir así”, pensaba Sherezade (como era hija del visir del rey su padre había logrado mantenerla a salvo), “debo ayudar a mis congéneres, detener la masacre, que termine el derramamiento de sangre, la violencia, el horror”. Y la hermosa joven se ofreció a ser la siguiente esposa del rey, segura de que un plan sabiamente fraguado en su interior podía funcionar, era una mujer que leía ávidamente historias sagradas y se dedicaba a pasar las tardes escuchando a los sabios contar sus fábulas…
Cuando llegó la noche de su boda, Sherezade pidió al Sultán permiso para terminar de contar a su hermana menor un cuento que había dejado inconcluso. Para los sultanes las historias narradas bajo una cálida noche estrellada eran algo así como para nuestros hombres los partidos de fut-bol (con la debida distancia que ello implica, por supuesto), o para mucho asistir a una sala de cine. Por ello el Sultán decidió permitirle a su mujer que contara un cuento, no sólo para su hermana, sino para él mismo, al fin y al cabo no sucedería nada si aplazaba un día la ejecución de su nueva esposa... Sin embargo, nuestra astuta protagonista comenzó un abanico de historias que no cabían en una noche, sino en mil. Sherezade construyó un sistema de narraciones que no terminaban nunca, cada noche los personajes se abismaban en historias que nacían dentro de las historias, y así, era imposible llegar al final. El Sultán aprendió mucho de la condición humana a través de las historias fantásticas que escuchaba antes de dormir, día a día los ejemplos en los cuentos servían para solucionar los conflictos dentro de su corazón, y como consecuencia terminó por volverse un sabio gobernante, además, como era de esperarse, se enamoró de su mujer.
Cuánta responsabilidad, compañeros escritores, entregar algo que salve las vidas de esta sociedad masacrada, ofertar propuestas que resuelvan la barbarie, pero hacerlo con la sutileza de Sherezade, porque la violencia engendra violencia, y la única manera de enfrentar un Sultán furioso es con sabias estrategias de educación.

jueves, 17 de marzo de 2011

Sobre la cuenta larga del calendario Maya.

El pasado está delante y el futuro ya ocurrió…

Entender el calendario maya en su compleja integración de ciclos es ahora más que nunca de interés general. El mundo enfrenta sucesos apocalípticos y provoca en los espectadores una suerte de pánico que sólo la información puede calmar.
Los mayas consideraban el tiempo como algo circular (para la mayoría de los hombres desde hace algunos siglos el tiempo es algo lineal que un día tuvo un inicio y en algún determinado día tendrá un final, una línea en cuyos extremos se alza el abismo). Para los mayas en cambio el tiempo estaba vivo, cada día, cada mes, cada año,  era considerado en sí mismo un dios que danzaba al son de distintas melodías, ora de catástrofe, ora de paz, ora de grandes portentos; en ese entendido cada dios y su danza particular  eran registrados metódicamente  y en la observancia de sus retornos se les adjudicaba un ciclo, y no había finales sino nuevos comienzos. En esta atenta mirada del tiempo los mayas veían que los dioses volvían con puntual asistencia de fecha, para repetir su danza, esto les dio la capacidad de prevenir el futuro simplemente revisando el pasado. Por otra parte, el calendario maya ligaba los distintos planos temporales, el acontecer humano regido por eventos históricos no estaba para ellos desvinculado a los ciclos cósmicos, era como la sangre en un gran cuerpo vivo que ora duerme, ora despierta…
Para el hombre que contempla el devenir histórico bajo la lente de una respiración cósmica es más fácil entender que las cosas que un día sucedieron son susceptibles de repetición.
La cuenta larga del calendario maya llega a su final…, esa tan anunciada fecha no es sino el punto de un gran ciclo cósmico que anuncia una regeneración mundial, no un fin apocalíptico sino una palingenesia sanadora. Es necesario que el hombre moderno que un día se irguió en el planeta y aprendió a usar herramientas, y que luego ganó a pulso de aventuras maravillosas el nombre de homo sapiens, ahora evolucione en mayor medida hacia la espiritualidad, potencial inmenso que vive en el corazón humano y puede realmente conmover el universo.
Admiro al hombre que somos, y todos los avances científicos, tecnológicos e intelectuales logrados, pero hay misterios que se revelan sólo al interior del ser humano que busca la verdad. No es el temor el sentimiento adecuado para afrontar el avance del tiempo, sino la conciencia plena de los actos que apoyarán la construcción del nuevo mundo que se anuncia.


http://www.informador.com.mx/cultura/2011/341431/6/mayas-preveian-retorno-de-un-dios-en-2012-y-no-fin-del-mundo-segun-experto.htm

viernes, 4 de febrero de 2011

El poema...


 Hilo de voz rescatado
desde la nausea,  el asombro, o el éxtasis,
hilo que teje lo que en el silencio hay de signo,
 y de algún modo revela  lo impronunciable.
 Mariposa, o cuervo
 que se remonta del corazón al pensamiento,
 las palabras son su vuelo, abandonado.

 El poema es un sueño a la mitad del día
lucidez en lo más hondo de la tenebra.
Justificación que absuelve un crimen;
pirámide enterrada como iceberg,
urna del misterio,
estalactita en la gruta del alma.
Es el grito de la sangre alzándose con las amapolas
sobre los campos de batalla.

 Es  ofrenda en el altar para las libaciones…

El poema trae consigo la iluminación y el desvarío; 
la dicha y el delirio;
la perdición, la redención;  
la memoria  del abrazo
entre Luna y  Sol, el primero de los días.

En el poema hay fantasmas que se enredan en la piel
o carne que desaparece en la trasparencia de una sílaba muy dulce;
puntas de pedernal  muy antiguas que delatan presencias milenarias;
 animales de continentes que aún no se descubren,
 los nombramos anticipadamente para que lleguen por el horizonte.

En las faldas del mar, plegadas en la arena
hay palabras de sal, que aguardan
como besos agudos que no se han entregado.
Sobre las plumas de una golondrina también hay  bienvenidas.

Entre las arrugas de una pata de elefante canta el polvo de su necrópolis.
Las garras de los leones escriben sobre la selva
crónicas de sangre que sólo los hombres que los cazan entienden.

En la nieve hay  lenguas
con muchos nombres,  sepultadas.
Muertes inconclusas buscando quién pronuncie sus últimas palabras.
Cielos de otros colores, no siempre azules…
¿a dónde irían los imposibles a gestarse
sin los caminos de un verso que alumbra su informe geometría?  
¿Quién dará al mango el sabor de una lágrima,
quién enhebrará una aguja con toda la paja atravesándola como a un inmenso umbral?

 Desde el poema la estatua  grita
que ha sido mancillada con la historia de Lot,
que la Gorgona no castiga, te vuelve inmortal,
que un corazón de piedra es una metáfora mal aplicada  
ella tiene mejores y más, pero no las escuchamos…  

Y los poetas,  
envolviéndose en sábanas  musicales
tratan de atrapar las notas
 como a mosquitos que pululan zumbando en sus oídos; 
música remota cuya perfección deslumbra,
aparece  como una visitación divina,
pero es tan inasible
como el tiempo que se desbordó de la clepsidra
y se fue a jugar a un río…
(habrá que hacer cantar al río
para que cuente lo que le dijo el agua derramada)

Cuando la palabra ha  vuelto a ser poema
hay raíces  y estrellas circulando en nuestra sangre
Mundos infinitos orbitando una pupila
Semillas estelares en el profundo laberinto
alimentando  minotauros.
Hay gnosis y silencio…
Abismo,
mito, oráculo
revelación.

lunes, 24 de enero de 2011

Las palabras... (fragmento).

El misterio de la creación poética radica en la aparición del primer verso,
lo demás es buscarle compañía…

Paul Reverdy

Y finalmente la tierra cedió todas sus palabras. Las palabras que germinan con el sol pero dan frutos bajo la luz de la luna; las que zumban sin cesar como laboriosas conciencias; las que viven en el trigo y se transforman por el fuego del trabajo, en alimento; las que denuncian laberintos construidos para encerrar a las víctimas, y consuelan minotauros inculpados por el sistema. Palabras  que tienen escamas y con su pujanza atroz mudan nuestra piel, palabras que calla Dios porque no le corresponden, y son pronunciadas en cambio por el Demonio con total majestad, palabras puntuales con las que despierta un gallo a los hombres del campo; palabras incendiadas por la hoguera de la intolerancia, a punto de renacer en las cenizas de un Fénix. Las palabras que tienen perfil de número pitagórico y las que están contenidas con trazos místicos en una sola letra; las palabras de hondo temor que expresa un dios a su padre antes de morir; las palabras de un templo en ruinas cuando es descubierto por quienes aman intensamente el pasado… palabras misteriosas que inician la fuga en lentas ondulaciones, con gestos rituales… palabras mágicas que fracturan las  más densas rocas,  que empujan un tallo al sol a través del pavimento;  palabras que secretan fórmulas matemáticas para entender dimensiones complejas; palabras que sangra la Historia a través de lienzos palpitantes. Palabras buenas que curan a quien sabe contenerlas, que son musical compañía del ciego o espada flamígera de los justicieros; palabras infantiles pronunciadas torpemente pero con entusiasmo por primera vez; palabras que sellan la última confesión de una vida. Palabras que brotan sin control racional en el desvelo, bajo amnesia de realidad, en los sueños, con el auspicio del colectivo universo; palabras viejas, mantra de repetidas canciones, lanzadas como regalos al despuntar cada año nuevo. Palabras que parecen mentiras porque no desearíamos creerlas; palabras fantasmales que inventamos para construir una realidad alterna; palabras extremas balbuceadas por el enamorado al borde de la entrega dotadas de un momentáneo absoluto; palabras disparadas por el enemigo cuando el odio lo ciega, aunque sean aguijón suicida.  Las palabras manipuladoras del padre cuando necesita al hijo para seguir sus sueños, las tiernas y cálidas de la madre cuando bendice. Las palabras con nudos dobles que entorpecen el abrazo pero que desatadas llevan en sí mismas también la reconciliación. Palabras que encadenan con grilletes culturales, que cambian como las facciones de las nubes al paso del tiempo, y que también desaparecen dejando sólo el rastro de sangre de fanáticos seguidores… Palabras que se guardan en cofres de papel para dejarlas a los hijos cuando no hay más herencia que la espiritual. Palabras vacías que se copian como dibujos en las escuelas de borregos ingenuos. Las gloriosas palabras de iluminados poetas, que generan suspiros profundos y sobresaltos del corazón. Las palabras divinas recitadas por los oficiantes de cultos sagrados, a veces dichas con entonada emoción, otras sólo portando un oculto deseo de poder y una fallida vocación para lo eterno; palabras labradas como cicatrices en la arcilla de una sangrienta edad de bronce;  palabras tan entrañables que la memoria las conserva sin requerir soportes para la escritura. Palabras frecuentadas por Dios en labios de un hombre sencillo. Palabras enterradas con las eras, semillas del pasado, esperando la reconciliación del tiempo.
            La tierra escupe sus palabras a treinta mil latidos sobre el nivel del mar, como un meteoro que regresa a los brazos de su madre.
            Ahora, tú habrás de pronunciarlas, para que se cumpla en tu carne el verso.

lunes, 17 de enero de 2011

De poemas


El poeta sabe que no necesita un cifrado discurso, pletórico de erudición, con citas en varias lenguas, sabe que sólo es necesario pronunciar con suavidad y entereza la palabra que toca el corazón, y se queda.

...


Crear una florecilla es una labor de siglos
William Blake


El Ave de Paraíso, al pie del estrado,
adornando  la conferencia  de aquel poeta,
era el mejor poema.



jueves, 13 de enero de 2011

El mito, primera forma poética...


Texto protegido por registro en INDAUTOR.
Lectura en el Encuentro de Poetas América Madre celebrado en Noviembre de 2010
Ponencia del Congreso ANILIJ
Somos analfabetos del lenguaje simbólico.
Raúl Aceves
Mediante el mito, el mundo no es ya una masa opaca de objetos amontonados arbitrariamente, sino un cosmos viviente, articulado y significativo. Así es como el mundo se revela como lenguaje; así es como el mundo habla al hombre desde su propio ser.
Mircea Eliade


Desde tiempos inmemoriales los mitos sustentan instituciones y estructuras sociales, validan creencias, explican simbólicamente las relaciones de lo manifiesto con lo no manifiesto y construyen el imaginario de una comunidad.
Los mitos revelan al hombre, no sólo el lenguaje de la naturaleza y las voces de su interior, sino mucho del pasado prehistórico que nos habita como un eco. Es posible descubrir, en determinado mito, el origen de ciertas creencias; es posible desentrañar misterios de la condición humana mediante relatos simbólicos, es posible cautivar a una audiencia al relatar las hazañas de héroes y dioses,  porque de algún modo secreto, estos héroes y dioses habitan en lo más profundo de la psique.
Muchos de estos relatos han permanecido ocultos en las arenas del desierto, bajo gruesas capas de tierra, en cavernas de difícil acceso o en pequeñas comunidades ágrafas. Cuando la luz  finalmente ilumina sus mancilladas facciones, los hombres tratan de leer en estas simbólicas crónicas la voz de los orígenes.
Sin embargo, el paso del tiempo ha vuelto enigmático y muchas veces indescifrable el mensaje de estos relatos. A lo largo de mi carrera como docente, me enfrento con el terrible problema del analfabetismo funcional, y dentro del analfabetismo funcional está implícito el limitado bagaje con el que el alumno en la actualidad cuanta para descifrar el símbolo, elemento determinante en la interpretación literaria, presente ya  y en alto grado manifiesta en la primer forma poética creada por el hombre: la mitología.
Pero cómo leer el mundo en su profundidad si nos hemos acostumbrado a su literalidad. Cómo puede penetrarse en el mundo de un poema si los lectores creen que deben seguir las palabras como pistas fieles e inamovibles de una cerrada realidad, en lugar de verlas como las vivientes imágenes de un símbolo onírico.
Atender las imágenes míticas en su literalidad sería tanto como comer de la fruta sólo la cáscara, el mito es la fruta íntegra, difícil muchas veces, como difícil es cuando miramos una manzana ver también la primera manzana, y las semillas que guarda… las semillas se miran luego de haber comido la primer manzana y haber contemplado las primeras semillas, hasta entonces nos es dado ver a través de la cáscara la entraña misma. Así es el mito y su lenguaje, nos habla con fórmulas cercanas e íntimas, con la voz de la semilla.
No es posible hablar del mito sin recurrir a la madre que lo parió: la poesía. El mito como primera forma poética contiene elementos que siguen vivos, sobre todo en los poetas. Sus símbolos, sus formas  evanescentes, sus veladas alusiones, su musicalidad, sus profundos roces íntimos, sus guiños al lenguaje, sus personajes arquetípicos no se desgastan con el tiempo, están siempre presentes en el imaginario colectivo de los hombres y mujeres sensibles. Aún en la esquina de la moderna urbe podemos contemplar a la bella y la bestia antaño Eros y Psique… a Edipo, Electra,  a Cronos y su descendencia,  hijos del tiempo,  engullidos por el acelerado latido de un reloj, a Hefestos, artesano de lo bello en ocultamiento de sus deformidades. Todos ellos presentes y actuales, siempre palpitando en sus las manifestaciones particulares que cada una de las mitologías les dan, repetidos incansablemente  con distintos nombres de un extremo al otro del planeta. Penetrando la tierra como semilla, convertidos en divinidades que el hombre atesora para comprender.
Y sin embargo, a pesar de que milenios (milenios, pues estoy abarcando los años en que el mito se manifestó iconográficamente)  sustentaron las formas míticas como recursos supremos de creación, el hombre moderno caracterizado por el sentimiento de superioridad sobre sus predecesores, ha perdido de vista la hondura contenida en lo que ahora despectivamente llama “cuentos”.
Si esto fuera así, no serían eminencias en el tema quienes señalaran como Campbell lo siguiente:
 La mitología es el lenguaje que utiliza el espíritu para hablar con el sistema del ego sobre todo lo que lo rodea.
¿Podría ser, me pregunto, que la sociedad moderna, confusa ante los términos religión y espiritualidad ha dado en unir su rechazo hacia todo aquello que lo conecte con la religión y de paso con los grandes misterios? La mitología, como señala Campbell, es algo relativo al espíritu, pero esto no tiene que ver sólo con cultos y rituales, formas externas de manifestar una creencia, sino con las formas interiores de las cosas, como dijera Ortega y Gasset: Para nosotros la realidad es lo sensible, lo que ojos y oídos van volcando dentro: hemos sido educados en una edad rencorosa que había laminado el universo y hecho de él una superficie, una pura apariencia. Cuando buscamos la realidad buscamos las apariencias, más el griego entendía por realidad todo lo contrario: real es lo esencial, lo profundo y latente; no la apariencia, sino las fuentes vivas de toda apariencia.  Esto es el mito, no cuentos en su acepción más simple, sino algo mucho más profundo, algo que vive dentro del cuento, sus latencias.
Y así como mucha gente entiende equivocadamente  por poesía una suerte de cancioncilla con empalagosos versos, así sucede en la ignorancia con los mitos. Se cree que son una suerte de cuentos maravillosos, parientes lejanos de la fantasía. Y no…, el mito en su forma más seria, la que todo artista debería conocer y respetar, es una forma de relatar la historia de la prehistoria, es la primera traducción (del lenguaje del mundo a lenguaje humano), hecha por los ojos vírgenes de nuestros antepasado en la atenta contemplación de un universo para el que aún existía el asombro. Y oh, sorpresa, aquellas que para muchos son elucubraciones infantiles y arcaicas de los primeros homo sapiens, sorprenden por su semejanza indiscutible (para quien puede leer símbolos, por supuesto) con lo que la actual ciencia explica: En cosmología física, por ejemplo, la teoría del Big Bang o Teoría de la gran explosión  trata de explicar el origen del Universo y su desarrollo posterior a partir de una singularidad espaciotemporal. Los órficos, en cambio cuentan lo mismo sólo que utilizando el arte como forma de expresión: “la Noche de alas negras, inmóvil e inmutable, fue cortejada por el Viento y puso un huevo de plata en el vientre de la Oscuridad. Eros salió de ese pequeño huevo generando en sus orígenes una caótica expansión que puso el Universo en movimiento”.
¿No son acaso las actuales explicaciones científicas, similares en su función de explicar los misterios de la vida, a la función que cumplían los primeros mitos: explicar al hombre el universo y lo que le rodeaba? ¿No es el presente entonces un mundo que ha cedido el paso de la palabra mítica al de la palabra científica y con ello nos hemos visto privados del gran influjo poético que ésta contenía?
Propuestas, no es posible volver a lo viejo, sería un retroceso; ni tampoco negarlo, o rechazarlo, sería negligencia. Construir el presente con un conocimiento y aceptación plena del pasado, aprendiendo de él significa gestar las nuevas pautas que la sociedad actual requiere. Conocer y comprender el mito en la majestad de su forma prístina ayudaría a contemplar hoy con la misma limpieza que fue contemplado antaño, el mundo.

miércoles, 12 de enero de 2011

Se ha abierto un árbol en mis manos...

La misión del poeta es volver el espíritu del mundo visible para el hombre, y al hombre sensible a ese espíritu; pero nada de esto le sería posible al poeta, si antes no es capaz él mismo de ver y sentir el mundo.

Enuma Elish presentación en Chapala